1950年的冬天，来得又快又冷酷。
亚欧大陆的东端，七个美军师在朝鲜半岛的漫天飞雪中迷茫着。此时的美利坚合众国陆军一共只有20个师，其中八个还是1950年8月以后从预备役中紧急恢复的。
在欧洲，战争结束六年后，大半个欧洲依然难以从数千万人的死伤中恢复。马歇尔庞大的援助计划免除了盟国战争期间的租借贷款，还直接向欧洲投入了上百亿美元的资金，但重建并非一朝一夕之功。除了让西欧从大衰退中走出，更头疼的问题，是如何打破各国之间的关税及贸易壁垒。
在中东，石油还未成为这里的特产，人口早已超过自然农业承载的极限，土著部落为了争夺最后一块水草牧场，用单发步枪与阿拉伯弯刀杀得你死我活。
印度共和国刚刚成立，就卷入了与巴基斯坦头绪繁杂的种族宗教冲突中，蒙巴顿勋爵给南亚次大陆埋下的地雷阵，在此后几乎每隔5年就爆炸一个，隆隆声延续到21世纪。
在冬季的寒风中，海峡对面台北的官邸戒备森严，常凯申枯坐厅堂，手捧总理遗训和约法，口中喃喃自语“一年准备两年反攻，三年扫荡五年成功……”
1950年末，人类已经走完了二十世纪的一半。回首过去的五十年，是摧垮两代人的两次世界大战，是一次死亡人数不亚于世界大战的流感，是一个个古老国家的分崩离析，是愈来愈先进高效的杀人武器，是美苏铁幕与如达摩克里斯之剑般高悬在全人类头顶的核弹。
1950年如果有自媒体，或许会有不少文青哭诉“20世纪咱还是读档重来吧，过去这五十年太可怕了。”
在冬季的寒风中，很少有人注意到，一束密级很高的电波从台北发出，由东京某处的一部电台接收和翻译了这封电报。
因七年前《中美特种技术合作协定》的签订而建立起来的美国与国府的情报共享/谍报合作体系，虽已大半凋零，但残余的一小部分组织还在顽强地运转。
来自台北的神秘电报拨动了几个不寻常的机构。
cia动起来了。
美国远东司令部情报处被cia拨动。
联合国军司令部被情报处拨动。
美第10军被联合国军司令部拨动。
第10军军长阿尔蒙德认为这是垃圾信息，拒绝被拨动，他将电报丢进了废纸篓。
但第8集团军的陆战队指挥协调小组认为这不是垃圾信息，于是，陆战一师被拨动了。
陆战一师师长史密斯读完这封电报，感觉已经冰冷的吉普车内温度又降了几度，脑海中仿佛响起《一剪梅》的bgm。
难！我们陆战队太难了！
中国军队有10个师在前面等着我，阿尔蒙德却要我进攻，得一直打到鸭绿江边，怎么办？在线等，挺急的。
至于撒着欢儿在作死的道路上往前一路狂奔的美步7师，那就由他去吧。史密斯觉得，美步7师31团和32团应该配用的背景音乐是《astronomia》。
“我要重新调整行军和宿营方案。”史密斯对师参谋部说。
“首先，陆战5团和陆战7团不能分开，任何时候都不能。其次，每次宿营都要以完全的防御态势进行。”
二十多辆“谢尔曼”轰隆隆地跟上了陆战一师北上的主力部队。现在，陆战一师出征的部队包括三个团又三个独立营，总兵员近一万五千人。坦克营和轻装甲侦察营是强战斗力的精锐，战斗工兵营也是战斗部队，而且有很多能打仗的老手。
史密斯让第7团更严格地执行殿后的秘密补给站的预设计划，不但增加了补给品的囤积量，还给每个补给站各配上一辆坦克。
越过咸兴之后，陆战一师正面开始若即若离地出现小股的阻击部队，这又让史密斯心安理得地把行军速度放得更慢。即便第10军军长阿尔蒙德天天电报催他加快速度赶上美步七师，史密斯也置之不理。
每天早上，陆战一师不慌不忙地准备出发。公路只有1条，所以陆战一师参谋部得安排复杂的行军顺序表，各营按顺序逐个上路。没走几公里，先头部队就停下来，搭帐篷修工事，然后等待炮兵团的155毫米重榴弹炮由半履带车吭哧吭哧地拖曳而来。下车的炮兵在冰雪冻硬的土地努力挖坑，将重炮用半履带车推推顶顶，布置在挖出来的炮位坑中，四个炮兵营的待机炮口指向东西南北四个方向。史密斯要求炮兵团必须下午三点就停止前进，这样才能够在晚上5点天色转暗的时候挖好炮位，这样夜间就可以有几十门重炮保护陆战一师宿营。
在古土里里，陆战一师遭遇了小股部队的阻击。敌军似乎是中国人。他们并没有想把陆战一师死死钉住的打算，只是占据有利地形，用迫击炮和自动火器超陆战一师射击。陆战一师调整行军队形，轻装甲侦察营的两个连展开进攻，中国军队从第一个山头撤走，又在第二个山头展开阻击。轻装甲侦察营继续向前冲击，中国军队又撤出了第二道防线。打跑了这股连级阻击或者说骚扰的部队，侦察
营伤亡轻微，只是有两辆装甲车被火箭筒摧毁比较让营长心疼。随着行军距离的增长和气温的降低，陆战一师有越来越多的摩托化装备抛锚在路边，并且短时间无法修复，再这么持续下去，部分士兵可能就要徒步行军了。
在古土里的宿营地，史密斯打开地图，查看今天的行军距离。在过去24小时，陆战一师前进了5公里。在古土里前方5公里是富盛里。15公里是下碣隅里。从下碣隅里再往北，就是一个弯曲的长条形湖泊，长津湖。
……
狼林。
“师长，看，大湖！”
随着天色发亮，26军76师师长陈忠海眼前出现了一个静止的湖泊。冰冻的湖面光洁完整，凌冽的寒风刮起冰面的雪屑，湖岸没有一点生命的迹象，飞禽走兽都消失无影——也不全是，陈忠海从望远镜里看见湖边的冰坨子里有一只灰狼，虽然冻死有些时日了，但毛发表情还是栩栩如生。
“这叫什么湖？”陈忠海打开地图，“噢，狼林湖。老支，看看你的温度计，现在多少度？”
老支走过来转身，背包外面挂着的温度计对着陈忠海。
“我的乖乖，零下33度！”
浑身裹得严严实实的通讯员跑向陈忠海，“报告师长，电报。”
“9兵团各部：获确切消息，敌已知晓我东线兵团入朝作战的事实，并有所准备。因此，绝对的隐蔽行军已无必要。当无敌机空袭时，我方可在白天进行机动，以加快行军速度，尽早进入作战区域。志司。”
这是志司通发给9兵团所有军师级单位的密电。
在战争中，“敌人知道了什么”是一个情报层级，“我知道敌人知道了什么”则是下一个情报层级。
现在美军获知了9兵团入朝的事实并有所准备。而我方通过电台侦听和密码破解，知道敌人知道9兵团入朝了，又可以做另外一些准备。
陈忠海重新打开地图。“我也觉得可以白天行军了！现在天气太恶劣，敌机最多只能侦察机飞单机，编队轰炸绝无可能。昨天白天，我也没听到有侦察机飞到头顶上。……那我们是兵团第二批参战的部队，在战斗打响时，应该的位置是这里，长津湖东侧。从狼林湖到长津湖东侧，距离大约……40公里。老元！老元！召集参谋部，开个短会。”
下午两点。
陈忠海确定了白天要行军，参谋部作战科制定了方案，但部队前一晚上是整晚夜行，至凌晨才宿营，总得稍微睡个觉。到下午，侦察连先行出发，226团随后跟进，227、228团在10分钟后也上路。
“小同志，你发高烧了，都40度了！”
“咳……咳，给我喝口水，我起来凉快凉快就没事了。”
在行军中，一名小战士突然两腿一软倒在路边。挣扎着爬起来，才走了一步就又歪倒在雪地。卫生队队员只好把小战士拽到路边，喂水喂阿司匹林，和其他十几名病号收容在一起，等全师收治完毕再后送。
“师长，从昨晚到中午起床，全师有十一个扭摔伤，二十多个病号。有两个病很重，高烧，连带咳血。”卫生队队长一路小跑，跟上师长陈忠海的脚步。
“我们师一万零几百人，这么冷的天，又是野地里睡觉，出现几十个病号，也，正常……”陈忠海深一脚浅一脚地大步走着，“你提醒干部战士，要听朝鲜向导同志的话，尤其是宿营地的选择，学会正确地避风保暖。这个天气，不能由着性子胡来，会被冻死的！”
卫生队长听明白了，点头敬礼，将推上额头的雪镜再戴回眼部，一路小跑朝队伍后面而去。
陈忠海和师部继续在226团纵队靠前的地方行军。现在陈忠海知道为什么在沈阳要给每个人发个大眼镜了。不戴眼镜时，太阳光照到雪上再反射入眼，整个眼前都一片白茫茫，看久了眼睛都发疼。带上眼镜就没啥事了。而且，这眼睛四周有橡胶裙边，还能防风，眼睛周围一圈暖和了，整个人也舒服了不少。
可就是有一点，可能是后勤人员疏漏了。伴随76师出征的400多匹骡马，现在一大半倒毙在路上，大多是宿营的时候冻死的。没冻死的76师也舍不得带着继续行军了，在路过村庄时将这些幸存的马匹交给人民军同志，让他们找机会后送回国。陈忠海想，如果能给骡马也配一些保暖织物，那就好了。
现在最大的问题是重机枪和迫击炮、小山炮无法运输，只能选一部分在分解之后由士兵们背负，这只占76师重武器的一小半，其余的重武器，也只能留在原地由人民军和后勤留守分队保管。