道路两侧种满梧桐树，梧桐挺拔而直，树叶是泛着huáng色的嫩绿。路面水波倒影着霓虹，沾着水珠的嫩叶落在中央。
偶有车辆开过，光影一闪而过。
他打开车门，拿着文件袋，没撑伞，步履平稳地进了居民区。
有位带着孩子的男士从他面前经过，男士撑着把大伞，小朋友穿着小huáng鸭雨衣，手被爸爸牵着，一路问题不断，笑声不断。
江宋听见他们谈论的话题，大抵是妈妈说今天晚上要早点儿做作业。
无端升气一股失落与羡艳的情绪，但他不会表现，更不会说，他只会加快步伐，然后做。
晚上十点多，江宋敲响了郑千橙的家门。
一阵平稳的脚步过后，门被打开，家里开了盏小灯，空气里静悄悄的。郑千橙洗完澡，浑身上下散发着诱人的芳香，像是成熟蜜果，咬一口果汁炸裂。
她瞪着一双大大的眼睛，楼道里的灯光照出她脸颊的轮廓。
看见他，讶异道：“你没打伞吗？”
江宋垂下眸，雨水顺着裤脚滴落，灰色地板一片水渍，湿润冰凉。他知道现在的自己会很落魄。
他推开门，将文件袋扔在地上，手掌按在她肩头，俯下身去吻她。
冰冷触碰到的瞬间，郑千橙整个人如同寒风过境。他的力道和态度不容她做出反抗，很快她便招架不住。gān燥的睡衣渐渐变成泥泞不堪，最后直接被他扯走。
郑千橙疼得皱紧眉头：“江宋!”
“在。”他不停，像是算好了她的渴望，动作里带着股恶狠狠的劲儿，一边咬她一边回应，“我在。”
两个人在晦暗不明的玄关处摩挲，郑千橙能看到他眼眸里欲火，感受到他的用力，心中那簇抵抗的想法不自觉泄了气，她拍打着：“别弄疼我。”
第11章 .11“骚扰电话。”
第二天郑千橙醒来的时候，江宋已经走了。chuáng的另一侧仿佛还残留着属于他的余温，朦胧中她记得有人轻拂自己的脸。
她起chuáng洗漱，看到厨房里江宋给她做好的早餐，清粥和白水煮蛋。
郑千橙独居了很多年。大学毕业那年，她住在张曼莉和徐志阳家里，那时候在电台实习，顶头上司使唤她使唤的厉害，她又不服输，心里憋着一股劲儿，属实莽撞而拼命，觉得家离单位太远，便和其他两位同事在单位附近租了一套大三居。
室友是位心灵手巧的小姑娘，个子小小的，比郑千橙矮十公分左右，说话声音温温柔柔，闲暇时间不爱出门，就在家里做做饭，请室友和室友的朋友们品尝。
郑千橙跟她学了很多，比如说土豆丝用水泡一泡才好吃，花卷里放油盐更好吃，某宝上的浓汤宝真的物超所值。
张曼莉在家常常做饭，从来没教给过她这些。
小姑娘jiāo了个富二代男友，男友心思纯净，会疼爱人。两人谈了约莫半年恋爱就谈婚论嫁了，没有狗血剧里的豪门恩怨，婆媳不和，他们的感情自然而然发展，顺利到没有一点儿波折。
后来小姑娘结了婚，不久后便辞了职，辞职后在家做全职太太，朋友圈里都是儿子的动态。
郑千橙不会对全职太太有偏见，每个人的生活轨迹不同，只不过那种生活方式不适合她。
小姑娘退租前，给几位室友送上亲手制作的雪花酪和牛轧糖，还做了一顿早餐。
那顿早餐给郑千橙留下的印象，是很温情的。相处的时间久了，感情是必然存在的，离别总是有些伤感，却又不得不进行的。
以后工作的几年里，经历的离别越来越多，郑千橙便能做到面不改色了。不过她还记得小姑娘给她们做过的最后一顿早餐和曾经的聊天。
她很诧异小姑娘能和男友如此恩爱，在同龄人还忙着工作养活自己的同时，他们从来没把负面情绪带给过对方。郑千橙从没见过小姑娘和男友吵架。
小姑娘道：“哪有不会吵架的情侣，只不过就是爱意大过于情绪，很快能够抵消不快，他一看到我就笑，我气都气不起来。”
郑千橙问：“是吗？”然后道，“真羡慕你们。”
小姑娘可能是觉得郑千橙形象气质家境都要比她好太多，便对她道：“我还羡慕你呢，我身体一直不太好，一直坚持自己做饭就是因为要吃好喝好，我爸妈都比我高很多，我却不到一米六，我觉得我老公是上天赠给我的礼物，所以我们对彼此都好。但你不用羡慕我，婚姻又不是人生的全部。”
——婚姻又不是人生的全部。
郑千橙认为她说的没错。
吃完最后一口jī蛋，郑千橙活活被噎了一下。
刷完碗，她收拾了一下，开车去上班。